

মানস কুমুদ ।

শ্রীহারিচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

RECEIVED
24 JAN 3
বিরচিত ।

কলিকাতা ।

কার্যপ্রকাশবস্ত্রে

শ্রীকালিদাস সেন দ্বারা

মুদ্রিত ।

১৮৮০ ।

মূল্য ১০/০ ছয় আনা ।

1876

মানস কুসুম ।

দক্ষিণ

শ্রীহারান চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বিরচিত ।

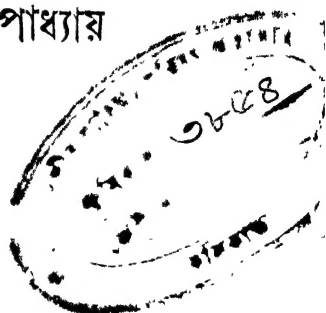
কলিকাতা ।

কাব্যপ্রকাশযন্ত্রে

শ্রীকালিদাস সেন দ্বারা

মুদ্রিত ।

১২৮৩ ।



উপহার ।

ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত বাবু

হরমোহন ভট্টাচার্য্য মহাশয়

শ্রীচরণকমলেষু ।

কি গুণে জগতে যশ লভে বিলুপ্ত ?

আছে কি সৌরভ তার মানসমোহন ?

হরপদ পরশনে আদর কেবল

পায় সেই নরকুলে অমর মতন ।

মহত-পরশে জানি নীচের আদর,

অরপিণু তব করে কুসুম নিকর ।

কলিকাতা

১২৮৩ সাল

}

ভবদীয় একান্ত অনুগত

শ্রীহারিণ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

বিজ্ঞাপন ।

মানস কুসুম প্রচারিত হইল । ইহাতে আমার অবকাশ-
মতে বিরচিত কবিতাবলীর মধ্যে কয়েকটী সন্নিবেশিত হইয়াছে ।
বর্তমান সময়ে বঙ্গভাষায় এবন্নিধ কবিতার অভাব দূরে থাকুক,
তাহাদের সংখ্যা গণনার অতিরিক্ত হইয়া উঠিয়াছে । সুতরাং
মানস কুসুম প্রচারের কোন প্রয়োজনই লক্ষিত হয় না । কিন্তু
কতিপয় ক্লতবিদ্যাসুহৃদদের উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া আমাকে
ঈদৃশ দুঃসাহসিক কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইল । পাঠক-
মণ্ডলীর মধ্যে যদি একজনও এই কুসুম নিকরের কোনটীর গন্ধে
অনুমান আনন্দ অনুভব করেন, তাহা হইলে আমি আমার
সকল পরিশ্রম সফল জ্ঞান করিব । পরিশেষে বক্তব্য এই যে,
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিদ্যালয়ের প্রধান সংস্কৃতাদ্যাপক
প্রসিদ্ধনামা এবং আমার পরমভক্তিভাজন পণ্ডিত্বর শ্রীযুক্ত
নবীনচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় এই পুস্তকের আদ্যোপান্ত সবিশেষ
যত্ন সহকারে সংশোধন করিয়া দিয়াছেন বলিয়াই আমি এই-
রূপ কার্য্যে প্ররত্ত হইতে সাহসী হইলাম ।

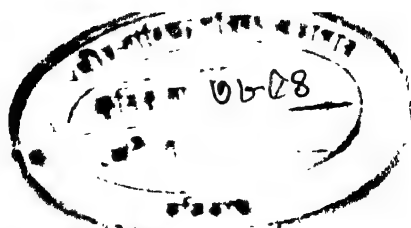
১২৮৩ সাল

আশ্বিন

}

শ্রীহারাগচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

কলিকাতা ।



মানস কুসুম ।

সিরাজ সমাধি ।

দুসার

প্রশান্ত, জাহুবীকূলে বিচিত্র নির্মাণ,

ধবল ধবল-গিরি-শিখর-সমান,

অচল অচল প্রায়,

যগু যেন ভাবনায়,

অই সে সমাধিগৃহ করিছে বিরাজ,

নিহিত উহারি গর্ভে নবাব সিরাজ ।

ঝিল্লীগণ ! ডাকি কেন বাড়াও জঞ্জাল,

জাগে পাছে শুনি-রব কালান্তের কাল,

জাননা বন্ধের পতি,

সিরাজ পামর মতি,

নিদ্রিত রয়েছে অই সমাধি অন্তরে,

কাঁপিত সকলে যারে স্মরিয়া অন্তরে ?

ইন্দ্রিয় দাসত্বদাম পরেছিলে পদে,

তাই শেষে পড়েগেলে এষোর বিপদে !

তুমি বন্ধঅধীশ্বর,

তোমার বিপদে নর

আপামর সাধারণ করিত যতন ;
 তা না করে তারা তব যাচিল নিধন ! !
 সুধাধবলিত রম্য শয়ন—আলয়,
 কোমল কমল সম শয্যা সুখময়,
 উন্নত পালঙ্কোপরি, চামর করেতে ধরি,
 ব্যজন করিত সদা মহিলামণ্ডলী ;
 আজি কি সমাধিতলে সে সুখ সকলি ?
 ভেবেছিলে বুঝি মনে অজর অমর
 তাই অত পাপে রত আছিলে পামর ?
 কিছার রে বঙ্গপতি ! সমাগরা ধরাপতি
 তিনিও কালের বশ ভাব নাই মনে ?
 ভাবিলে সহানুভূতি দেখাতে স্বজনে ।
 বিবম আদেশে তোর শুনিয়া ধরণী
 কাঁপিত, মানবরক্ত ত্যজিত ধমনী ;
 আহা কি অকাজ ঘোর ! কীটগুণ ! পরশে তোর
 কত শত মহিলার অমূল্য রতন
 দূষিত হয়েছে পাপ ! কররে গণন ।
 গর্ভবাসে নবোদিত কুম্ভ—কোরক
 কেমনে বসতি করে সুন্দর বালক

দেখিতে বাসনা করি, রূপাণ স্বকরে ধরি,
দেখিতে বিদারি কত যুবতী—উদর !!
সেই পাপে এত তাপ পাইলি বর্বর ।

তীর্থস্থানে পাপভার মোচন কারণে
যাইত তরুণীদল তরী আরোহণে ;
কেমনে তটিনীজলে ডুবি লোক দলে দলে
তাজে প্রাণ, এই দৃশ্য করিতে দর্শন
করেছি কততরী সলিলে মগন !

কোথা সে প্রভু আজি অনর্থের মূল,
কোথায় রহিল এবে বিভব বিপুল,
দাস, দাসী, সৈন্যরাজী, রথ, রথী, গজ, বাজী
রক্ষিতে পামর ! তোরে সকলি বিফল ।
ভাগ্য লক্ষী-কার ভাগ্যে চির স্থির বল ?

তোর ভরে বসুন্ধরা করে টলমল,
বঙ্গলক্ষ্মী পাপে তোর হইল চঞ্চল ;
তাই না সে শ্বেতকান্তি, সাধিতে ধরার শান্তি,
চক্রান্তে পশিল আসি ক্লাইব মহর
তাই তোরে রাজলক্ষ্মী ত্যজিল পামর ।

কটাক্ষেতে অন্তর্ভেদ করিল সুধীর,
 অন্তর্ভেদে জ্ঞান পায় আছে কোন্‌বীর ?
 পলকে সৈনিক দলে, পলাসির রণস্থলে,
 চৌদিকে ঘেরিল হায় ! একাকী বালকে ;
 ঘেরে যথা শত সিংহ কুরঙ্গ—শাবকে ।

জাকরের পদে রাখি স্থায় শিরস্ত্রাণ
 সিরাজ ! কাঁদিছ মিছা, নাহি পরিজ্ঞান ।
 পলা ও সম্বরগতি, নাহি আর অব্যাহতি ;
 সম্ভ্রান্ত মণ্ডলী আজি হয়ে প্রতিকূল
 চক্রান্তে পশেছে, তোরে করিতে নির্মূল ।

পলাইল প্রাণভয়ে আশ্রয়—আশায় ।
 নিষাদের শরাহত হরিণের প্রায় ।
 কিন্তু হায় ! কোন্‌স্থানে, রহিবেক সংগোপনে ,
 শমন কিরাত যারে বধের আশয়
 করেছে অব্যর্থ—লক্ষ্য, বধিবে নিশ্চয় ।

হায় ! পাপী ! প্রাণভয়ে কাতর অন্তরে
 লভিলে আশ্রয় যবে মৃহভূতের তরে,
 ভাবিলে জীবন নিধি, বাঁচাইয়া দিল বিধি,

পাইলে অনন্ত সুখ আপনার করে ;
 ভাবিলে শমন চির ত্যজিল তোমারে ।
 কিন্তু হায় ! মিরণের উলঙ্গ-রূপাণ
 জ্বলিছে তোমার তরে দীপ্ত খরশান ।
 জানিতে সিরাজ ! যদি, সিরাজ—শোণিত নদী
 বহিবে মিরণ-করে মুহূর্ত্তেক পরে
 তা হলে কি স্বর্গ সুখ হইত অন্তরে ?
 হায় এবে সমাহিত তরঙ্গিণী তীরে ;
 দিনান্তে, উষার শেষে, রজনী গভীরে,
 নদী পথে জনগণ, করি তরী আরোহণ,
 গালি দেয় সমাধিরে করি দরশন ;
 এই কি সিরাজ ! তোর অদৃষ্টে লিখন !
 জানিতে না মৃত্যু হলে সিরাজ রাজন !
 সিরাজ রাজের দস্ত রবে না কখন ;
 সে দস্ত কোথায় হায় ! মিশে গেলে মৃত্তিকায়
 আনে না রে ! তোর নাম মুখে কোন জন :
 রাজা হয়ে এই দশা অরে অভাজন ! !
 হে সিরাজ ! এক মাত্র এই উপকার
 পেয়েছে ধরণী বাসী করমে তোমার ;—

করিবেক যেই পাপ সহিবেক মনস্তাপ
 এই দশা অবশেষে হইবে তাহার ;
 এই উপকার তরে পরমেশে ভক্তি ভরে
 ডাকিতেছি, তিনি তোর করুন উদ্ধার
 পাপ মুক্ত আত্মা পুত হউক তোমার ।

‘রাধাকৃষ্ণ !’

মায়াযুক্ত নরগণ ! সংসার ভিতরে
 পরলোক ভুলি পাপ করিছ কেবল ;
 মুক্তি আশা কর যদি নিশি দিন ধরে,
 ‘রাধাকৃষ্ণ’ ‘রাধাকৃষ্ণ’ ‘রাধাকৃষ্ণ’ বল ।

সুখ হীন শুক পাখী শৈশব সময়
 পুষেছে মানবে মোরে পিঞ্জরে যতনে ;
 শিখায়েছে দিবারাতি, মুকতি আশায়
 ‘রাধাকৃষ্ণ’ এই মধু ঢালিতে শ্রবণে ।

শিখিয়া মধুর নাম, শয়নে, স্বপনে,
 গাহিয়াছি কালাকালে, পিপাসা, ক্ষুধায় ;
 তথাপি দেখিনু, যবে হৃদয় গগনে,
 উদিল না ধর্ম, কার নাশি- তমিশ্রায় ।

তখনি পিঞ্জর ত্যজি, কোশলের বলে,
ধরম প্রচার হেতু উড়েছি গগনে ।

‘ অকৃতজ্ঞ শুক ’ যদি কভু কেহ বলে,
কিবা ভয় রাখাক্ষয় যাহার বদনে ।

রাধাক্ষয় সূধা নাম মুকতি কারণ,
ভণ্ডজনে কলুষিত করিছে কেবল ।
বনের বিহগ আমি, আমার মতন
মৌখিক বিভূর নামে হবে কিবা ফল !

ভাবে তারা যত পাপ করিছে ধরায়,
বিভূ নাম নিলে যাত্রা যাইবে সকল ;
মনসাধে পূর্ণ করে পাপ বাসনায়,
রসনায় বিভূ নাম রাখি অবিরল ।

বদনে বিভূর নাম পারে কি কখন
অসীম কলুষ রাশি করিতে বিনাশ ?
ঘুচে কভু অবনীৰ তম আবরণ,
উদয় অচলে রবি করিলে নিবাস ?

বাঞ্ছা যদি মুক্তিপদে, নিলায়ে অন্তরে,
অখিলকারণ নাম গাও নিরন্তর ;

ভকত বৎসল বিভূ, ডাকিলে কাতরে
 সকল কলুষ তব হইবে অন্তর ।
 হইবে বিভূর নামে পাপ বিমোচন,
 ভাবিয়া যে পাপ করে আশাতৃপ্তিতরে ।
 সহস্র বিভূর নাম পারেনা কখন,
 বিনাশিতে পাপ তার চির দিন ধরে ।
 আমরা ঠিহগ জাতি, করি পাপ ভয়-
 পাখী কি বিষণ্ণ চিত দেখেছ কখন ?
 বিধাতার জীব পাখী, মানব নিচয় ;
 বুদ্ধিমান নর ! তাই পাপেতে মগন ! !
 কর নর ! পাপ রাশি, করিছ যেমন,
 জান ভ বিভূর নামে যাইবে সকল ;
 দিনান্তে যখন পার কর উপাসন ;
 যাই আমি ' রথাক্ষয় গাইব কেবল ।
 বলিয়া উড়িল পাখী সুনীল গগনে,
 ' রথাক্ষয় ' ' রথাক্ষয় ' বলে ঘন ঘন ,
 শুনিয়া, পিঞ্জর দেখি, বিষণ্ণ বদনে,
 পাখী হারা নর, মাত্র নিরখে গগন ।

হেমন্ত-নলিনী ।

হেমন্ত !

স্বথের সংসারে যথা তীক্ষ্ণ কাল ফণী
করাল শমন, মৃদু পশিরা ভবনে,
একে একে পিতা, মাতা, সোদর, ভগিনী
বিনাশিলে সকলেরে বিষম দংশনে,

সুকুমারী বালা, যেন কুসুম কলিকা
আলু থালু কেশ পাশ ধুলার ধূসর,
বিষম শোকের তাপে বিচ্ছিন্নলতিকা,
বিজনে বসিয়া কাঁদে আকুল অন্তর ;
তেমতি অধীর শোকে দিবা বিভাবরী
কে অই তোমার কোলে কাঁদিছে কুমারী !

যে আসন পরিহরি সোদর স্রুজন,
সোদরা, গুয়েছে সবে অস্ত্রম শয়নে,
কখন পড়িছে তাহে, করিছে শয়ন,
ছট্‌ফট্‌ করে কভু পশিরা ভবনে ।

তোমার ত তার দুঃখে ঝরে নেত্র জল
হেমন্ত ! তথাপি কেন দ্বিগুণ আগুণে

কোমল অন্তর তার দহে অবিরল ?
 দিনে দিনে ক্ষীণা বালা মনের বেদনে ।
 শীতল নয়ন জল দহিছে হৃদয়
 পাশি কি অন্তরে তার হয়ে বিধময় ?

একি সেই কমলিনী ! সরসীশোভিনী !
 শতশতদলে গাঁথা মৃগাল উপরে,
 মুগ্ধ হয়ে মধু লোভে, ত্যজিয়া মেদিনী
 গুণ গুণ রবে অলি গাইত সুস্বরে

ঘেরিয়া চৌদিকে যার, যার পরিমল
 উল্লাসে অনিল লয়ে বিতরিত দূরে
 কত শত জনে ; সদা সারস ধবল
 তুষিত কতই রূপে তোবামোদ করে ।
 কমলিনি ! কালবশে হারায়ে সবায়
 কাঁদিতে কাঁদিতে তব এবে কাল যায় ।

কোমল কমল বালা ফিরাও নয়ন ।
 দেখিছ না কাল রূপা রাক্ষসীর কোলে
 বসে তুমি ; মায়া করি বিধগ্ন বদন
 ধুইছে তোমার, বিধময় নেত্রজলে ।

এই সে রাক্ষসী, যার মায়া নেত্র নীরে
লোচন লোভন-সবে গেছে যমালয় ।
হেমন্ত তোমারো কাল, শীতল শিশিরে
নাশিবে পালাও বালে, শুন না বিনয় ।
হায় ! বা কোথায় যাবে কে দিবে আশ্রয়
কাঁদিয়া মায়াবী কোলে হইবেক লয় ।

কোথায় রহিল হায় সে শোভা সকল ! !
ললিত অলির গানে ধ্বনিত ডবন ;
কোথা সেই শ্বেতকায় সারসের দল ;
কেথায় রহিল এবে সুমন্দ পবন ;

আয়রে সকলে তোরা দেখ একবার
কাঁদিছে হরিণী পড়ে কিরাতের জালে ,
সুখের সময় হায় ! সেবায় যাহার
দিন গত, এবে তার কি হল কপালে ।
নলিনি ! এখন আর নাহিক উপায়
জলাঞ্জলি দাও প্রিয় জীবন আশায় ।

অর্থ আশে আশ্রয়মান ।

(১)

দারিদ্র্য দারিদ্র্য দুখে দহে কলেবর,
অনাথ সহায় হীন সংসার ভিতরে ;
কিসে হয় ধনোপায় ভাবি নিরন্তর,
কিছু ত দেখি না দুখ নিবারণ করে ।
অভাবের দীপ্ত শিক্ষা করিতে নির্বাণ,
অর্থ আসে যাব যথা দ্বীপ আশ্রয়মান ।

(২)

ধন হীন জীবনের কতই যাতনা,
সে জানে অভাবে দগ্ধ যাহার হৃদয় ;
সদাই ব্যাকুল মন, কে করে সান্ত্বনা,
সখার মধুর ভাষা মধুর না রয় ।
বিলীন সুখের আশা অভাব পীড়নে,
সদাই তাজিতে ইচ্ছা এতখানি জীবনে ।

(৩)

প্রাচীনা জননী একে সদাই কাতর,
তাহাতে অভাব দুখ দিইছে বিবরন ;

সোদর সোদরাগণ ক্ষণ কলেবর
পাড়িয়া নয়ন পথে দহিছে মরম ।
হুঃসহ এ বিষজ্বালা করিতে নির্ঝাণ,
এখনি ধনের তরে যাব আগুমান ।

(৪)

থাক মা বেদনা সহি, চলিল তনয়,
কালগতে আসিবেক নিবাতে পাবন ;
প্রিয়তম ভাইবোন ! ধনের আশয়,
গৃহেরাখি তোমাদের চলিছু এখন ।
দুঃখভার কভু যদি করিতে মোচন
পারি, তবে দেখি সবে জুড়াব নয়ন ।

(৫)

আয়রে তরণি ! তীরে, আর ক্ষণ তরে
রহিব না, যাব যথা দ্বীপ আগুমান ,
প্রাণপণে ধন তরে নিশিদিন ধরে
দাসত্ব করিব, দুঃখ করিতে নির্ঝাণ ।
কখন সে শুভক্ষণ আসিবে আমার,
যাব যবে আগুমানে সূখের আধার ?

(৬)

আসিল তরঙ্গী কূলে, বিচিত্র গঠন ;
 উল্লাসে উঠিল যুবা ভুলিয়া সকলে ;
 বিদারি বারিধিবক্ষ পবন গমন
 চলিল, ভাসিয়া ভীম জলধির জলে ।
 তারতের ছায়ামাত্র, অনন্ত গগন,
 ভীষণ তরঙ্গ যুবা করে দরশন ।

(৭)

নিমিষে নূতন ভাব ;—কালান্তে যেমন,
 কালমেঘ দলে দলে ভাসিল গগনে ;
 বহিল ভীষণ বেগে ভীম প্রভঞ্জন ;
 তিমিরে আচ্ছন্ন ধরা বিরাজে নয়নে ।
 স্বন্ স্বন্ সমীরণ করিছে কেবল
 ভীমনাগে নিনাদিছে বারিধির জল ।

(৮)

সহসা এ ভীমভাব দেখিয়ানয়নে,
 উড়িল মানসে তার চিন্তার নিশান ;
 হুলিল এমনি ভাবে হৃদয় গগনে,
 দেখি ভয়ে যত আশা করিল প্রয়াণ ।

কোথা বা সে ধনলোভ, কোথা আগ্রামান,
ভয়েতে বিহ্বল যুবা যায় যায় প্রাণ ।

(৯)

কাঁদিল কাতর রবে, “ রে ধন ! ধরায়
এতই প্রতাপ তোর কঠোর শাসন !
তোর ছলনায় লোক এত দুখ পায় !
এতই কি বিষময় অভাব বেদন !
না দেখি জননী যারে ত্যজিবে জীবন
মাগরে ভাসালি তারে করি নির্দাসন !

(১০)

কোথা মা ! রহিলে এবে ডাকি বার বার,
ধনতরে আসিয়াছি এ ভীম মাগরে ;
মোচন করিতে মাতঃ ! বিষাদের ভার,
হারাই জীবন বুঝি চির দিন তরে ।
অকৃতী সম্ভ্রান মাতঃ ! ধরিয়া জঠরে,
কাঁদিয়া জীবন চির কাটাও কাতরে ।

(১১)

কোথায় সোদরগণ রহিলে এখন !
সোদরা, সংসার মাঝে হয়ে অসহায় ;

তপন কিরণে তপ্ত হুস্তর, ভীষণ
 মকুমাঝে রাখি তোমা এসেছি সবায় ;
 জানি না মেহেরলতা, তপন কিরণে,
 সজীব সে মকুমাঝে রহিবে কেননে ।

(১২)

ত্রিদিব জনম ভূমি ! সহে দুখ ভার
 সকলি, তোমার কোলে, অতুল জগতে ;
 ফিরাও তনয়ে তব, দিওনাক আর
 দুখভার, নির্বাসিত করি গৃহ হতে ।
 ফিরিয়া তরনি তীরে চলরে আবার ;
 অর্থ তরে আগুমানো যাবনাক আর ।

(১৩)

পাবনা দেখিতে আর সে শোভা সকল,
 বিহগ, বিটপী, লতা, তটিনী, গগন,
 মায়ের মেহের মৃতি, ফুল শতদল
 সোদর, সোদরা মুখ, জুড়াতে নয়ন ।
 হয়ত অকালে হার ! জলধিজীবনে,
 বঞ্চিত সকল সাথে হারাব জীবনে ।

(১৪)

শৈশবের যত আশা রহিল কোথায় !
 সুখের মন্দিরে আর উড়েনা নিশান ;
 সকলি কুহকীমাত্র, লুকালো কোথায় !
 আকুল ধনের তরে যায় যায় প্রাণ ।
 অতাব অসাধ্য কাজ কি আছে ধরায় ?
 করেছে আমারে এবে উন্মাদের প্রায় ।

(১৫)

ভারত সাগর নীয়ে শমন ভবন,
 যমদূতসম জীব যাহে দলে দলে ;
 বিরাজিছে আগুমান, যথা পাপীগণে,
 জীবন্মৃত করি রাখে করমের ফলে ;
 ধন তরে সেই দ্বীপে করিতে গমন
 করেছি উল্লাসে আমি তরী আরোহণ !

(১৬)

ধিক এজীবনে মম ধিক শতবার,
 এতই আকুল আমি ধনের কারণ !
 কিফল সে ধন লভি, আশায় বাহার
 সংসারের যায়্য ত্যজি হব নির্বাসন ।

যার তরে যাব আমি শমন ভবনে,
দহিব দুখের দাহে, কি কাজ সে ধনে ?”

‘বউ কথা কও ।’

“ যুগল-কমল সম ললনে ! তোমার
যুগল চরণে ধরি, পাখী অভাগিনী
সাধিতেছি, স্নুলোচনে ! দেখ একবার
বিমল-বদন তুলি স্নুচাক হাসিনি !
স্নুচাককেশিনি সতি ! স্নুললিত স্মরে
তোমার সে প্রাণনাথে ডাকি কর স্নুখী
মধুমাখা কথা তব শুনিবার তরে,
সাধিতে এনেছে মোরে, চাকচন্দ্রমুখি !
কাননের পাখী আমি, নিকুঞ্জে বসতি ;
প্রাণনাথ সনে সখি ! ছিলাম বিরলে ;
গোপনে কিরাত যথা পতি তব সতি !
বরিল বন্দিয়া হায় ! সে স্নুখ সকলে ।

পতিহার্য পিঞ্জরেতে বসি দিবা রাতি
‘ বউ কথা কও ’ বলে সাধিব তোমায়,

শুনিবারে কাস্ত তব আছে কাণপাতি
তোষ তাঁরে সুধামাখা মধুর কথায় ।

দিবানিশি পাখীরব পশিয়া শ্রবণে
জ্বালিবে প্রণয় শিখা অবলা অন্তরে,
এই ভাবি পতি তব তোমার সদনে
রেখেছে পিঞ্জরে মোরে চিরদাসী করে ।

সাধি সতি ! ক্ষতি নাই ; বিকল সাধন
জানে না ত পতি তব প্রণয় লোলুপ ;
বিধাতার উপহার প্রণয়-রতন
কৌশলে লভিবে নরে, অতি অপরূপ ।

তুমি বা কেমন সতী, সরল হৃদয় ;
পতিপ্রেম নরকূলে জানিবা কেমন ;
শ্যামল বিটপি-শাখে পল্লব আলয়
পতি তরে আমি কত করেছি যতন ।

কি জানিব পাখী আমি, তোমরা মানব
জীবকুল অধিপতি সুবোধ সুজন ;
শিখিলাম এইবারে অতুল বিভব
প্রণয় লভিতে কর কতই যতন ।

এইবার যাব যবে বিভুর সদনে
 নরস্পর্শ-পাপ-দেহ, ত্যজিয়া অবনী,
 সাধিব চরণে ধরি অখিল কারণে,
 বিহগে মানব যেন না করেন তিনি ।

চাক্ষুণীলে পতিরতে সূচাক হাসিনি !
 তোমাদের অনুরাগে থাকই দুজনে ;
 কি কল পতক্ষে রাখি পতি সোহাগিনি !
 ছাড়িদেহ, আর নাহি সাধিব চরণে । ”

মুক্তপক্ষে শূন্যে পাখী উড়িল যখন
 পিঞ্জর-বিমুক্ত হয়ে কামিনীর করে,
 গাইল মধুরস্বরে ছাইয়া গগন
 “ বউ কথা কও সতি পতি সুখ তরে ”

পাখীরবে পতি যবে দেখিল চাহিয়া,
 দেখিল সাধের পাখী উড়িছে গগনে,
 উড়ে যায়, কভু গায় আনন্দে মাতিয়া
 ‘ প্রণয় নাহিক হয় ভজন সাধনে । ’



জয়দ্রথ বধ ।

অকালে লুকালো প্রথর তপন ।
রচিতগোধূলি ছাইল গগন ।
স্তম্ভিত বিহগ বিটপি শাখায় ;
পশু নানা জাতি তুলি লেখা প্রায় ;
নিমিষে যে যার আপনার বাসে
ধায় উদ্ধ্বাসে, মনের তরাসে ।
আসিছে যামিনী, দিবা অবসান,
দেখি ঝিল্লি ধরে স্মধুর তান ;
শ্রান্ত পান্ডুজন যাচিছে আশ্রয় ;
অস্তগত রবি দেখি, তাজি ভয়
গিরিবাস হতে ছুটিল তম ।
তনয়ের শোকে আকুল পরাণ,
বাঁচিবার সাধ নাহি তিলমান,
রবি অস্তগত, আগত সময়,
দেখি জ্বালিয়াছে চিতা ধনঞ্জয় ।
জ্বলিছে পাবন প্রবল প্রভায়,—
উঠিয়া জ্বলন্ত শিখা, মিশে যায়
সুদূর গগনে, কখন পবনে,
কভু লুকাইছে প্রদীপ্ত ইন্ধনে,

করে ভীমনাদ, যেন ইরনাদ,
 কভু হাসে হেন দেখিয়া বিপদ,
 কেন যে হাসিছে কে জানে কারণ,
 জানেন কেবল অখিল-কারণ,
 এই ইন্দ্রজাল যার বিরচন ;
 আর জানে এই দীপ্ত হুতাশন,
 জ্বলে যেই শত তপন সম ।
 ত্যজি রণবেশ, মুকুট, কুণ্ডল,
 রথ, অশ্ব, গজ, গাণ্ডিব প্রবল,
 দীপ্তচিতা পাশে ধীরে দীন মনে,
 উপনীত এবে মৃগেন্দ্র গমনে
 ভুবন বিজয়ী ধনঞ্জয় বীর,
 দীপ্ত হুতাশনে ত্যজিতে শরীর ;
 অণুমাত্র চিন্তা নাহি প্রাণ তরে :
 অভিমন্যু শোক জাগিছে অস্তরে ।
 বধি জয়দ্রথে, তনয় তর্পণ,
 তার ঔষধরক্তে, করিয়া মনন,
 লুকাইল যবে ভীক জয়দ্রথ,
 অদৃশ্য হইল অকণের রথ,
 বিফল সকলি, প্রতিজ্ঞা সাধন

হইল না, এবে নিশ্চয় মরণ,
 অটল অর্জুন প্রশান্ত মূরতি,
 চিতায় জীবন দিইতে আত্মতি,
 কমল লোচন মুরারির পায়
 করি প্রণিপাত প্রণত মাথায়,
 যায় ঝাঁপ দিতে ; কোঁরব নিকরে
 বাজে জয় ডঙ্কা সুগভীর স্বরে,
 ফাল্গুনী মরিবে ভাবিয়া মনে ।

লুকাইয়া থাকি দিবা অবসান
 হইল ; কিরিটী ত্যজিবে পরাণ,
 দেখিতে বাসনা করি জয়দ্রথ,
 চিতা অভিযুখে চালাইল রথ;
 আসিল নিমিষে যথা হুতাশন—
 প্রবেশে উন্মুখ, বাসব-নন্দন ;
 জানে সব্যসাচী সদা ধর্ম্মে মতি,
 প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘনে না হবে শক্তি ;
 নাহি কোন ভয়, সদাই উল্লাস,
 বিক্রপের হাসি বদনে প্রকাশ,
 নাচিছে আনন্দে কোঁরব সনে ।

হায় জয়দ্রথ ! পতঙ্গ যেমন
 খেলিতেছ তুমি দেখি হতাশন ।
 এই যে জ্বলিছে প্রবল অনল,
 থাকে থাকে ভীম গরজে কেবল,
 পলকে তোমার লইবে আছতি,
 তাই লালসিত করাল মূৰতি ;
 কুরঙ্গ দেখিয়া শাদ্দুল যেমন
 হুহুকার রবে গর্জে ঘন ঘন,
 তেমতি অভাগা ! নাদে হতাশন ;
 এখনি যাওরে কর পলায়ন ;
 বিস্তারি বাগুরা দেখ না মুরারি,
 তুঘিতে সখারে অরাতিরে মারি,
 বসিয়া আছেন, তোমারি তরে ।

হায় রে পাপাত্মা ! অভিমন্যু বীর
 সুকোমল শিশু সুন্দর শরীর,
 চক্রান্ত করিয়া বধিলে কুমারে,
 বধিলিরে পাপি ! যুগেন্দ্র-কুমারে ,
 তাই ত এখন করীন্দ্রের সনে
 বুকিয়া যুগেন্দ্র, আসিয়া ভবনে,

শুনিয়া প্রাণের পুতলি নন্দনে—

নিপতিত রণে শৃঙ্গালের সনে,

আসিয়াছে তৃপ্ত করিতে রসনা,

ত্যজরে মুহূর্ত্ত বাঁচিতে বাসনা ;

ত্যজরে মনের উল্লাস অপার,

দেখ আত্মজনে, ভাব পুরাৎপর ।

অন্তিম সময় অদূরে উদয় ;

কোথা হুর্ঘ্যোধন কুঙ্কর তনয় ?

যারে সখা বলি ভেবেছিলে মনে,

যার তুষ্টিতরে সপ্তরথি-রণে

নাশিয়াছ সেই শিশুবীরবরে

দিয়া পরিচয় সুরথি-সমরে,

ভাব এবে পাপি ! সে মিত্রবরে ।

সত্য, সত্যময়, ধার্মিক, সূজন,

লংঘিবেনা পণ কিরিচী কখন ;

কিন্তু ওরে মূঢ় করেছ যে পাপ,

জনকের মনে দিয়েছ যে তাপ,

কেমনে কাটিবে সে পাপের ভার ?

কোথায় রহিবে সত্যের বিচার ?

দেখ্রে এখন কি আছে ভালে ।
 নিপতিত যুগ বিস্তারিত জালে,
 উপনীত দেখি সময়োগ্য কালে,
 অর্পিল গাণ্ডিব অর্জুনের করে
 স্তম্ভজিত করি বিষতীক্ষ্ম শরে
 জগতের নাথ, করিল অন্তর
 স্তম্ভদর্শন প্রকাশিতে রবিকর ,
 আদেশিল ত্বর। চতুর সখায়
 নিক্ষেপিতে শর জয়দ্রথ-কায়,
 বধিতে পামরে সায়ক-জালে !

(১)

.দয়াময় দিননাথ জগত লোচন
 অংশুমালি ! অংশুমালা কর সম্বরণ ;
 লীন হও অস্তাচলে, অস্তগরি-গুহাতলে,
 কিফল প্রকাশি কর মুহূর্তের তরে ?
 আবরিত কর পতি, বাকণি ! অমরে ।

(২)

দিনমণি ! করজাল করিলে প্রকাশ
 হারাইবে জয়দ্রথ জীবনের আশ ;

দেখি দিবা অবসান, উল্লাসে প্রফুল্ল প্রাণ,
 আসিয়াছে অর্জুনের দেখিতে বিনাশ।
 দয়া করি করজাল করোনা প্রকাশ।

(৩)

সুধীর গম্ভীর মূর্তি বীর ধনঞ্জয়,
 চিতান্লে প্রাণ দিতে নাহি করে ভয় ;
 বাঁচাইতে দীনজনে জয়দ্রথে একুক্ষণে,
 করুণা করহ নাথ ! হয়োনা নিদয় ;
 অনাথ জনের নাথ সবে তোমা কয়।

(৪)

ভুবন-বিজয়ী বীর বীর ধনঞ্জয়,
 শ্রীহরি গোলকনাথ তাহার সহায় ;
 জয়দ্রথ ক্ষীণকায়, অস্ত্রমে-রক্ষিতে তায়,
 তোমা বিনা অত্র জন নাহিক এখন ;
 কর নাথ ! দিননাথ ! করসম্মরণ।

(৫)

দয়াময় ধনঞ্জয় ! ধার্মিক প্রবর,
 অগণিত গুণগ্রামে পূর্ণ কলেবর !

পেয়েছ কুরঙ্গে করে, ছাড়ি দাও দয়াকরে,
 যাক্ মূঢ় স্নানিবিড় বিজন কাননে ;
 বধিয়া কিফল বল ভীক হেন জনে ।

(৬)

অভিমন্যু মহাবীর প্রাণের তনয়,
 বধিয়াছে সত্য পাপী কোরক-সময়,
 কিন্তু কি করিবে বল, লভেছে অদৃষ্টফল,
 জয়দ্রথ-প্রাণে সেত পাবেনা জীবন ;
 কেন তবে বধতার করিবে সাধন ?

(৭)

সপ্তরথী ঘেরি যেই কোমল কুমারে
 অবিরত শর-ক্ষেপি বধেছে সমরে,
 সেই বীর পুত্র যার, একাজ কখন তার,
 সাজে কুি বীরেশ ? বল ; বলবা কেমনে
 নাশিবে যুগেন্দ্র হয়ে পতঙ্গ-জীবনে ! !

(৮)

ধন্য ধন্য অভিমন্যু ধন্য বীরবর !
 মরিতে সম্মুখরণে নহেক কাতর !

বীরধর্ম বীরপণ— করিয়া বিপুল রণ

অমরভবনে বীর করেছে গমন;

তার তরে কেন বীর ! বিষাদে মগন ?

(৯)

ভুবনবিজয়ী ধরি গাণ্ডিব ভীষণ,

করিবে পতঙ্গ বধে শর নিয়োজন ?

গেছে পুত্র, প্রাণযাক্, ধরাতলে কীর্তিথাক্.

জয়দ্রথ-প্রাণে তব কিবা প্রয়োজন ?

এখনি সে ভীকৃত্য করহ মোচন ।

(১০)

কি করিবে রবি কিম্বা বাসব নন্দন,

নাশিতে বসিয়া যারে আপনি শমন !

প্রকাশি প্রশান্তুছবি শোভিল গগনে রবি.

ক্ষেপিল অর্জুন বাণ তীক্ষ্ণ খরশাণ ;

অচেতন জয়দ্রথ ত্যজিল পরাণ ! !



এই কি মানবদেহ আমার মতন !!

মৃদুল পবন বলে, ভাগীরথ-নীরে,
বিগলিত, কীটময়, বিকট শরীরে
কি অই ভাসিয়া যায় তরঙ্গে, তরঙ্গ প্রায়,

উঠিছে, পড়িছে, যেন আশার স্বপন ?

এইকি মানবদেহ আমার মতন ?

পড়িলে বালুকাকণা লোচনযুগলে,
হৃদয় ভাসিয়া যেত নয়নের জলে ;
কণ্টকে চরণ তলে, মক্ষিকায় গুণ্ডস্থলে,
করিত পীড়িত, যারে মশক দংশনে,
সেইকি ভাসিছে অই তটিনী জীবনে ?

হয়ত মানসংহর মূর্তি সুন্দর
করিত পুলকে পূর্ণ কত কলেবর ;
সে মূর্তি হৃদয়পটে আকিয়া, তটিনীতটে
এখন এদশা দেখি কাঁদে কতজন,
মরমে দহিছে শোক-কাল-ভ্রতাশন ।

একি সেই নরদেহ ?—জীবিত দশায়
ভাবিত কল্লোলে যেই কৃতান্তের প্রায় ?
এখন তরঙ্গ মালে উলটি পালটি খেল্লে

তটিনীর কূলে কূলে-খেলনা যেমন ;
 তরঙ্গ হয়েছে মাত্র যাহার শয়ন !
 না জানি কতই দূর যাইবে আবার !
 কেমনে বিলীন হবে এই শোকভার !
 ছয়ত বারসদলে লোচন খাইবে থুলে,
 শৃগালে চরণ লয়ে করিবে ভোজন ;
 তিলমাত্র নাহিরবে করিতে স্মরণ ! !
 হায় ! এই মানবের দেহ যদি হয়,
 কলঙ্কিত যারে ধরে জাহ্নবী-হৃদয়,
 কিকাজ সংসারে মায়া, সংসারে সুখের ছায়া,
 কি কাজ আত্মীয়জনে মমতা প্রণয় ?
 মরিলে মানব দেহ এই যদি হয় !
 এই যদি মানবের যতনের ধন,
 দিবা রাতি যার তরে কতই যতন,
 ত্যজিব এখনিতার কতই যতন ভার,
 হইব কাননবাসী তপস্বী যেমন ।
 ত্যজিব ত্যজিব মায়া কায়া'র কারণ ।
 আত্মীয় স্বজন-মুখ দেখিবনা আর,
 ত্যজিব অজ্ঞান-সুখ-আধার সংসার ;

যাইব বিজ্ঞ বনে, গাইব একান্তমনে,
 বিরলে, বিটপিতলে যথায় তথায় ;
 শুনিবে আরণ্যপশু বিহগ নিচয় ।

‘উন্মাদ মানবমাত্র সংসার ভিতর,
 আশাপাশে হৃদি-বদ্ধ আছে নিরন্তর ।
 ভাবেনা মুহূর্ত্ততরে, কিহবে দুদিনপরে,
 কোথা যাবে সুকোমল দেহ সুশোভন ;
 কোথায় রহিবে তার আত্মীয় স্বজন ।

ভাবেনা কাহারতরে করে প্রাণপণ ;
 কারাগার অবগীতে কে তার আপন ;
 নিয়মিত কাল তরে, বদ্ধ সবে এসংসারে,
 মারামুগ্ধ বন্দীজনে করে নিজজ্ঞান ।
 কালগতে নিজবাসে করয়ে প্রস্থান ।

মোহমদে মত্ত সদা মানবের মন,
 সদাই উৎসব-সুখ আনন্দে মগন ;
 নিজকরে আত্মজনে, সঁপি চিতা-হুতাশনে,
 আপনার দেহতত্ত্ব ভাবেনা কেমন ;
 ভাবেনা পলকে দেহ হইবে পতন ।

ভাবেনা জীবনহীন হইলে শরীর,
তিল মাত্র রহিবেনা লাবণ্য, প্রীতির ।

দীপ্ত চিতা-হুতাশনে, ভুগর্ভে, বালুকা সনে,
অথবা বিলীন হবে তটিনী জীবনে ।
তবু কেন যত্ন করে, বলিব কেমনে ।

কেহ বা মোহাক্ষ হয়ে ভাবে মনে মনে,
জ্ঞানরবি দীপ্ত তার হৃদয় গগণে ।
জানিনা সে দিনকর প্রকাশে কেমন কর,
তমোমুক্ত বাহে নহে সামান্য কুটীর ;
এক (ই) রূপ তমোময় ভাস্ত্র থাকে চির ।

নশ্বর-কায়ার ত্যজি অক্ষয় আত্মার
ভ্রমেও সেবন নাহি করে এক বার ;
কেবল বিলাসে-রত, ছিন্নপতাকার মত,
পড়ে থাকে, এসংসার সমর-অঙ্গনে ;
দিনগতে মিশে যায় বালুকারসনে ! ”



ঘড়ি ।

কে বাজিল মধুস্বরে শ্রবণ-রঞ্জন ?

আবার বাজ্ রে শুনি জুড়াক শ্রবণ ।

দিবা নিশা ভেদ-নাই কর্ম্ম রত সর্বদাই ;

কে তোমারে শিখাইল চলিতে এমন ?

আবার বাজ্ রে ঘড়ি মধুর বাদন ।

অনেকেই শ্রমশীল আছেন ধরায়,

রীতিমত শ্রমে যারা জীবন কাটায় ;

কর্ম্ম করে অবিরল কেবা হেন মহাবল ?

নিশি দিনে শ্রমী কেবা না লভে বিরাম ?

ঘড়ি কি তোমার নাই তিলেক বিশ্রাম ?

দিবা নিশি চলি ঘড়ি কত উপকার

সাধিছ মানব গণে, সংখ্যানাহি তাঁর ;

শ্রমশীলে সাবধান, করিছ সময় দান,

‘ কাল গত ’ জ্ঞানীগণে বলিছ সম্মানে ;

সতর্ক কতই রূপে কর কত জনে !

অবগীতে হেন জন নাহিক কোথায়

যাইবার কালে কাল বলি যারে যায় ;

গমন সময় কাল বলি যায় সদাকাল

ঘটিকারে ! ভ্রাজ্জাকারী ক্রীতদাস প্রায় ।

কে গঠিল হেন রূপ করিয়া তোমায় ?

আবার বাজ্রে ঘড়ি মধুর বাদন ;

শুনিয়া সুস্বর তোর জুড়াকু শ্রবণ ।

তোর বিধাতার গুণ বল ঘড়ি পুনঃ পুনঃ,

কৌশল তাঁহার সত্য বিধির সমান ।

আবার বাজ্রে ঘড়ি জুড়াকু পরাণ ।

ভারত বিলাপ ।

বিমল শারদ নিশা, সুনীল গগন ;

অগণ্য তারকারাজি করিছে শোভন ;

প্রশান্ত শশাঙ্ক-তায় চিত্রিয়া আকাশকায়,

মোহিত মানব-মন করিছে কিরণে ।

নিদ্রা বায় কত জন সুখের স্বপনে ।

বহিছে মৃদলগতি সুরভি অনিল,

মুছাইতে তাপিতের ঘরম-সলিল ;

কখন মধুর স্বরে

চিত্ত বিমোহিত করে

বিজনে বিহগ গায় বিটাপ—শাখায় ;
 চকোর উড়িছে কভু বিমুক্ত পাখায় ।
 কে জানে কতই শোভা ধরে হিমাচল,
 ধুইছে চরণ যার জাহ্নবীর জল ;
 শশি-করে শ্বেতকায় অগণ্য তটিনী তায়
 বহিছে দুধার দিয়া মৃদুল গমনে,
 মুক্তাকারে শতধারে পড়িছে সূক্ষ্মনে ।
 শিরোদেশে শ্বেতবর্ণ মানসমোহন
 শোভিছে তুহিন যেন জটা অগণন ;
 গগনে শিখর ধায়, শ্বেতবর্ণ সর্বকায়,
 উর্দ্ধবাহু ভ্রমমাখা স্তিমিত নয়ন ;
 তপস্রায় হিমালয় সদাই মগন ।
 কেন আর কুলহার পর বনরাজি ?
 কারতরে নৃত্যকর নানা সাজে সাজি ?
 শশি যাও অন্তাচলে, কেনবর্ষ স্রুধাচ্ছলে
 বিষণ্ণারা ? কেন বৃথা বহু গন্ধবহু ?
 জাননা বিষণ্ণচিত্তে সকলি দুঃসহ ?
 কে আই বসিয়া, দেখে অচল উপক্ৰম,
 ললনা কমলারূপা বিষণ্ণ অন্তরে ;

এলায়ে পড়েছে কেশ, নেত্রনীরে বক্ষদেশ

ভাসিয়া ষাইছে বয়ে চরণ-কমল ;

উখলিয়া উঠিতেছে হৃদয়-গরল ।

অই শুন, জাগাইতে অক্লতি সন্তানে

গাইছে মধুরস্বরে মোহি মন প্রাণে ;

শুনি এ করুণ গাথা কার না মরমে ব্যথা

উপজে ? কাহার হৃদি এমন পাষণ ?

অই শুন ধরে পুনঃ মুরলীর তান ।

“ কেমনে সহিব বিধি সহে না যে আর

এত দুঃখ লিখেছিলে কপালে আমার !

মর্ত্যভূমে পুণ্যভূমি ছিলাম ভারতভূমি

মহিষী হইয়া হায় ! কিংকরী এখন !

এই দেখি তৃপ্ত বিধি করিছ নয়ন !

হায় ! কেন দিলি মোরে সম্পদ অতুল,

সম্পদ হইল মম বিপদের মূল ;

তারি লোভে শত্রুবলে আসি হৃদে দলে দলে

পদতলে দলে মোরে নাশি স্নাতগণে ;

হা ! বিধি এতই কিরে ছিল তোর মনে !

কেন না হইল মম বিশাল হৃদয়
 তপন কিরণে তপ্ত ভীম মকুময় ?
 সে যাতনা ছিল ভাল, ঘটিল না এ জঞ্জাল ;
 সুখ পরে দুখ-দাহ অতীব বিষম,
 ছায়া-বাসী মানবের মক-বাস সম ।

কোথা রে ! বাসব সম প্রিয় পুত্রগণ
 কোঁরব পাওব সবে নয়ন-নন্দন ;
 চিরিয়া অন্তর, আর দেখাই দাবান্নি প্রায়
 দিবা নিশা জ্বলে বাহা অন্তরে আমার ;
 আর দেখ্ কি যাতনা তোদের মাতার !

জ্ঞানহীন স্মৃতগণ অকৃতি এখন
 একতা এ সুধানাম জানে না কেমন ।
 মোচিতে জননী-ভার, সাধ্যাতীত সবাকার
 জানি এবে জননীরে সঁপি শত্রু করে
 প্রমাদ শয়নে সুপ্ত চিরদিন ধরে
 যে দিন যবনগণ জিনিয়া সমরে
 লভিল দুর্লভ ছত্র চিরদিন তরে,
 সেই দিন হতে আর বিনাশিয়া অন্ধকার

উদিল না সুখ রবি ভারত-কমলে,
কুক্ষণে ভারত-রবি গেল অস্তাচলে ।

তদবধি একাকিনী কানন ভিতরে
অভাগা অক্লতি স্মৃতি ধরিয়া জঠরে
কাঁদি বসি দিবানিশি, গগণে নিরখি শশী,
সুখদ প্রকৃতি সতী, মলয় পবন
উথলি বিষম বহ্নি করিছে দহন ।

হায় ! বিধি কত কাল না জানি আবার
কোলে লয়ে স্মৃতগণ ভারতমাতার
কাঁদিতে হইবে বসি এ ঘোর অরণ্যে পশি,
চির-নিশা-অন্ধকারে বিজনে, বিরলে,
কুক্ষণে ভারত-রবি গেছে অস্তাচলে । ”

শুনিয়া ক্ষণেক স্থির হইল পবন ;
মলিন হইল স্নিগ্ধ স্রুধাংশু কিরণ ;
পাদপ প্রণত শির ; ঝরিল নির্ঝরনীর ;
কাঁদিল ভারত-দুখে বহু পশুগণ ;
অবাধে ঘুমায় মাত্র ভারত-নন্দন ।

চিন্তাকুল যুবা ।

স্নেহের পল্লবে অই কলিকা নবীন
আবৃত কোমল কায়, কলঙ্ক বিহীন,
অনিলে সুবমারামি পত্রদলে পরকাশি
দেখায় জগতজনে লোচন লোভন ;
করে না আমারে কেন সুখ বিতরণ ?

রবি-করে প্রস্ফুটিত কুসুম অতুল
হেলিছে ছলিছে করি সৌরভে আকুল
প্রণত লতিকা কত, বিটপী, বিহগ শত .
স্বভাবের যত শোভা করিয়া ধারণ
করে না আমারে কেন সুখ বিতরণ ?

বিমল সরসিজলে ফুল্ল শতদল
রবি-কর পরশনে আনন্দে বিহ্বল ,
প্রবল পবনবলে কখন লুকায় জলে .
ভাসে পুনঃ গলে পরি মুকুতা শোভন ;
করে না আমারে কেন সুখ বিতরণ ?

দেব দেবী উপাসনা, শুভ পরিণয়,
অতুল উৎসব কত সদা সুখময়
সকলেরি মন হরে, আনন্দে উন্মাদ করে,

ভাপিতেরো ক্ষণ তাপ করেত হরণ,
 করে না আমারে কেন সুখ বিতরণ ?
 অই যে রসাল-ডালে অসিতবরণ
 তুলিছে কাকলী পিক মোহিয়া ভুবন,
 সবে বলে তার সম সুধাময় নিরূপম
 নাহিক জগতে কিছু শ্রবণ-রঞ্জন ;
 সে কেন করে না মোরে সুখ বিতরণ ?
 নিশিতে চকোর অই উঠিয়া গগনে
 সাধিতেছে সুধাকরে সুধা বরিষণে ;
 চিত্রিত চন্দ্রমা-করে, মানব-মানস হরে
 কোমল চম্পকদাম বিমল বরণ ;
 আমার মানস কেন করে না হরণ ?
 বসিয়া কুসুমকূলে অলি অগণন
 মধুপানে মত্ত হয়ে আনন্দে মগন,
 তৃপ্ত হয়ে উড়ে যবে গুন্ গুন্ গুন্ রবে,
 ছুলিয়া কুসুম তার করে আরাধন ;
 দেখিয়া এসব সুখী নহে কেন মন ?
 বিমল সুবমারামি দেখিলে নয়নে
 অভিনব ভাব যত কেন উঠে মনে ?

দেখি যবে পল্লবিত মুকুলিত কুসুমিত
 বিটপী, চরম তার কেন পড়ে মনে ?
 সুখী বলে একজনো দেখিনা নয়নে ?

বুঝেছি এ বিড়ম্বনা প্রকৃতি আমায়
 করেছেন দক্ষ হতে দুখ-বেদনায় ;
 তাইত নয়নপথে যত সুখ একগায়ে
 দুখময় ভ্রমমাত্র, দেখি বোধ হয়,
 তাই মন তিলতরে কভু সুখী নয় ।

কুসুম-কোরক মম অন্তর বিমল
 করিয়াছে কীটে কাটি শূন্য মেকস্থল ,
 রবির কিরণ জালে, সুমন্দ পবন বনে
 শূন্য হৃদি তাই হৃদি করেনা প্রকাশ,
 কেবল মনের দুখে দক্ষ বারমাস ।

বিধি বিরচিত মম মুকুর সুন্দর
 কার শাপে শূন্য এবে পারদ নিকর ;
 সকলি সুন্দর আছে বিরাজি তাহার কাছে ।
 প্রতিবিন পড়েনাক তাই পরমাদ,
 পূরে না সুধুই কাছে মুকুরের সাধ ।

প্রকৃতি অক্ষম মম মুকুরে যতনে
 করিতে পারদ দান সাজাইতে মনে,
 যে গঠেছে এমুকুরে, না বাইলে তার পুরে.
 হবেনা যেমন ছিল দর্পণ আগার ।
 ভাঙিতে সকলে পারে গঠে সাধ্য কার ।

সংসারে, কাননে, কিম্বা ভুধরশিখরে,
 প্রকৃতির পট খুলি চির দিন ধরে
 দেখিলে, জনমে আর পাবনা সে সুখসার,
 কেবল অনিত্য সব, বলিব বদনে,
 সুখ দিতে কেহ নাই এমর্ত্য ভুবনে ।

না জানি কতই জন তরুণ জীবনে
 বঞ্চিত সকল সুখ সংসার কাননে
 চরেছে আমার মত ; নিত্যসুখে পরিপ্লুত
 এসংসারে ভাবিতেছে শ্মশান যেমন,
 অথবা বালুকাময় শাহারা ভীষণ ।

তরুণযুবক ! যারাএপাপ পীড়ায়
 হও নাই সন্তোষিত মহা বেদনায়,
 দূর কর নিজ মনে, বীচিমালা সমতনে

ভেদি যাও সুগভীর জলধি-জীবনে,

পাইবে স্বকরে কত মুকুতা রতনে ।

দুখময় ধরাতল বলি চিরদিন

কাটাইতে জীবকাল হয়ে সুখহীন

এসেছ কি ধরাতলে পুড়িবারে দুখানলে

এই কি ধাতার ফল মানব মৃজনে ?

থাক সুখে ভাব সবে অনন্ত জীবনে ।

হবে যবে আয়ুশেষ কালের পীড়নে

ইন্দ্রিয় অক্ষম হবে শরীর চালনে,

অনন্ত শয়ন পরে শুইবে সাহস ভরে

অবনীর লীলা খেলা করি সমাপন ;

বীর হয়ে রণে কেন এত ভীত মন ?

বিহগ শাবক ।

কৌশলে রচিত, বিটপি-শাখায়,

বিহগ শাবক, বসিয়া কুলায়

গাইত কখন, মুদিত নয়নে

কখন থাকিত নীরব হয়ে ।

বিধি প্রতিকূল ; খগ অগণন
দূর নভোদেশে করে বিচরণ
দেখিয়া শাবক পলক ভিতরে
উড়িল আকাশে তাজিয়া ভয়ে ।

নব পাখী তার মুহূর্ত অন্তরে,
উড়িয়া অসাম সুনীল অন্ধরে,
ক্লান্ত হল, খগ পড়িল ধরায় ;
নাশিতে আসিল ভুজগ তায় ;

ভয়েতে পতঙ্গ তখনি আবার
উঠি নভোদেশে পাড়ি বার বার
অবশেষে এক শ্যেনের নখরে
অকালে জীবন হারাল হায় !

হায় ! এইরূপ সংসার ভিতরে
খগ আছে কত মানব নিকরে ;
এই পাখী মত সাধের জীবন
হারায় তাহার অকালে কত ।

নিমিলিত আঁখি স্নেহের কুলায়
বসি থাকে তারা সুখে খায় দায়,

নাচে, গায় কত আধ আধ রবে
কখন বসিয়া পুতলি মত ।

ক্রমে কাল যায়, ফুটে আঁখিদ্বয়,
দেখে চারিদিকে কত কাণ্ড হয়,
কতই রূপেতে কত শত জন
উড়িছে সংসার-গগণতলে ।

কেহবা ভাসিছে পবন-হিল্লোলে,
কেহ মিশে গেছে জলদের কোলে ;
কার মধুরব মোহে তনু মন,
কত স্মৃখী তারা করম-ফলে ।

তিলেক না ভাবি অমনি তখন
মিলি পাখা যুগ, পুলকিত মন
উঠে ধীরে ধীরে যায় কত দূর
মিশিতে অদূর মেঘের গায় ।

পারে না ত যেতে পারিবে কেমনে,
পড়ে যায় শেষে বিপদ-কাননে ;
কত বিভীষিকা প্রসারি আনন
আসিবারে তারে ছুরিতে ধায় ।

কোথা যাবে আর না পায় খুজিয়া
জাগিছে অরাতি কানন যুড়িয়া ;
সকলি প্রসারি ভীষণ দশন
প্রাণী বধ তরে বসিয়া যেন ।

ভয়েতে বিহ্বল গগণের পানে
উঠে বার বার আকুল পরাণে ;
আবার তখনি শ্রান্ত পাখাযুগ
আনি রাখে তারে ষথায় বন ।

কতক্ষণ রবে, কোথা লুকাইবে ?
সে শার্দূল সনে কেমনে যুঝিবে ?
স্থাপদ তখনি প্রসারি আনন
কবলিত করে পলকে তায় ।

হায় ! এইরূপ মানবের লয়,
অকস্মে উড়িলে এ সংসারে হয় ;
তবু ত বুঝে না অবোধ মানব
আপন ইচ্ছায় আপনি ধায় ।



ঔষায় চাতক ।

শারদ-যামিনী, সুনীল গগণ,
শোভে সুখতারা বিমল বরণ ;
পবন বহিছে, পল্লব নড়িছে,
বিটপী বিলাপি বলিছে পবনে
আত্মদুখ যত, পাইয়া বিজনে ।

নিশি শেষযামে ঘুমে অচেতন
বিহগ, মানব, জীব অগণন ;
মৃদুল স্তম্ভরে, শাখার উপরে
একটী চাতক বসিয়া বিরলে
গায় নিমিলিত নয়ন-যুগলে ।

মধুর চাতক মধুর সময়
গায় মিলাইয়া তাল মান লয়,
ভাঙিল স্বপন, করিনু শ্রবণ
মধুর-বিহগ কাকলী-লহরী ;
কদম্বে যেনবা বাজিল বাঁশরি ।

“ অখিল কারণ করুণহৃদয়
কৃপা কর নাথ ! অকণ উদয়
ছইছে গগনে লোহিত বরণে,

কুলায় তাজিয়া এখনি আমার
 ছুটিতে হইবে খুঁজিতে আহার ।
 চিরদিন পিতঃ ! উদরকারণে
 ভ্রমি বনে বনে, ভুধরে বিজনে,
 কাটায়েছি কাল, গত জীব-কাল ;
 আসিয়া জীবন কাল-সিন্ধু-কূলে
 উড়িছে, পড়িবে বারিষি-বিপুলে ।

প্রকৃতি-পিঞ্জর, তব বিরচন
 বাহিরিল দেহ বিদারি যখন,
 আছিল জীবন, নাছিল চেতন;
 কি ছিলাম কিছু জানিনাক তার
 সে দিন ত পিতঃ ! হবেনাক আর !
 ফুটিল নয়ন, করি দরশন
 অভিনব কত বিচিত্র-বরণ ;
 দেখামাত্র সার, কে কেমন তার
 ভেদাভেদ কিছু ছিলনাক মনে ;
 বিগত সে দিন পরমায়ুসনে ।

দিন যায় আসে মুদিত নয়নে
 ধাই বাহা পাই যখন আননে ;

ক্রমে বাড়ে কার, ভালবাসি তার-
 দিইত যেজন সদাই আহার ।
 কি কৌশল পিতঃ ! তাহাতে তোমার !

নব-পাখাঙ্কুর বাড়ে দিনে দিনে-
 ডাকি চঞ্চু-যুগে কত কি বিপিনে ;
 ডাকিতাম কারে আধ আধ স্বরে,
 ঢালিতে বুঝিবা আনন্দ অপার ;
 সেদিন ত পিতঃ ! হবেনাক আর !

আবরিত কার নবীন পাখার,
 হল কণ্ঠরব পাখীদের প্রায় ;
 কুলাত্যাজি দূরে মার সঙ্গে ফিরে
 থাই, গাই সুখে জননার কাছে ;
 এবে সেই সব হুদে ঐঁাকা আছে ।

হইলে শকতি আহার গ্রহণে,
 উড়িতে মৃদুল পবনে গগনে,
 কিরূপে কোথায় জানিনাক হায় !
 আশ্রয় আমার হয়ে গেল লয়,
 জীব-ভার মোরে সঁপি সমুদয় !

মুখাম্বর যেন খুলিল জীবন,
কত কি দেখিছু নয়নে তখন.

শশবে যে সবে সুখ অনুভবে
ছিলাম লোলুপ, সকলি এখন
দেখিলাম বেশ ধরেছে ভীষণ ।

নিপতিত আমি নিবিড় কাননে
স্থাপদ-সকুল রুদ্ধ কণীগণে ;
ছিল পাখা মম, উড়িতে অক্ষম,
বসিলাম এক বিটপি-শাখায় ;
অন্তরের দুখে ক্রমে কাল যায় ।

কাদিতাম বসে দিবস বামিনী,
ভাবি অবনীরে হেন মায়াবিনী,
কন জীবগণ মুদিত নয়ন
আপনারা কণী পরিতেছে গলে ?
দিনে দিনে সব গেছে এবে চলে ।

প্রকৃতি-নিয়মে দুদিনে আবার
অভাব হইল সেই ভাবনার ;
যেন কালঘনে ঢাকিল তপনে,

আচ্ছন্ন আমার হৃদয় গগন
করিল পলকে মায়া-কালঘন ।

হল প্রণয়িনী প্রণয়রূপিনী,
নিত্য নব ভাবে চিত্ত বিনোদিনী,

এ সংসারে বাস দুখের আবাস
কভু তিল তরে পড়ে নাই মনে :
নিদ্রিত ছিলাম সে এক স্বপনে ।

পুনরায় নব নবসুখাধার
করিল বিস্তার সুপট সংসার ;

হইল শাবক কুসুম-কোরক,
চিত্রিল হৃদয় আশার বরণে ;
সেই দিন পিতঃ ! লীন কাল মনে ।

শত ফুল গাছে শোভিত কানন
কাল ঝড়ে হল শাহারা যেমন ;

কাঁদিয়াছি কত, কাঁদি অবিরত,
কোথা গেল তারা আনিবেনা আর ,
এইত ফলিল স্নেহল মায়ায় !

ফুরাইল প্রায় মম অভিনয় ;
ফুরাইছে ক্রমে মমতা প্রণয় ;

নয়ন-মুকুরে দেখিতেছি দূরে

কাল কাল-বাঁচি উঠিছে ভীষণ,

সিন্ধু লক্ষ্য করি ধাইছে জীবন ।

এখন কেবল ভাবি মনে মনে

হারারেছি হার ! সে সুখ-স্বপনে ,--

সেই বাল্যকাল , তরুণ তরল.

বালকের হাসি মনো মুগ্ধকর,

একে একে সব ইয়েছে অন্তর ।

এই উবা পুনঃ করিলে গমন

কাঁদিব ইহারে করিয়া স্মরণ ,

গুণন তপন প্রভাতে যখন

উজলিলে আঁসি উদয়অচলে,

কাঁদিব তখনি, দিন গত, বলে ।

দিন গত হলে কাঁদি গাও বলে,

বর্তমান থাকে বিশ্বাসিতর তলে,

ভূত পড়ে থাকে সাজি থাকে থাকে ;

ভবিষ্যত দেখি ভীষণ কেবল ;

এরূপে জীবন যায় রসাতল ।

ভূষিত চাতক বারি পান তরে
 ভ্রমিয়াছি কত দেশ দেশান্তরে,
 নদী, সরোবর, বিপুল সাগর,
 দেখিয়াছি সত্য, কি ফল দর্শনে ?
 রসনা লোলুপ ঘন-কণা পানে ।
 কি করিব পিতঃ ! নাহিক কপালে ,
 দেখিনাত ঘন গগনের ভালে,
 নাহিক বাসনা ভূষিত রসনা
 তৃপ্ত করি দিয়া কলুষিত জল ;
 প্রস্তুত হয়েছি ত্যজিতে ভুতল ।
 গাছে গাছে গেয়ে কাটায়েছি কাল,
 বিভূ ! দুখরাশি জীবন-জঞ্জাল,
 উষাভাগে গাই, দিনে ভুলে যাই,
 কি করিব নাথ ! মোহিত মায়ায় ।
 মায়ার ছলনে ঘটে এত দায় !
 গগনে উড়িতে করেছ বিহগ,
 উড়েছে আকাশে পিতঃ ! তব খগ ;
 কালত আসিছে, দেহত ভাসিছে,
 হয়ত হারাবে এখনি জীবন ;
 রূপা কর নাথ ! অখিল-কারণ ।

গাইল বিহগ, ভাঙিল স্বপন,
 দেখিছু শাখায় ফিরায়ে নয়ন ;
 উড়িল চাতক, জ্বলন্ত পাবক
 নব দিননাথে সাধিতে চলিল ;
 পলক ভিতরে কে কোথা রহিল !

কৃষ্ণকলী ।

সুলোহিত মনোমত কৃষ্ণকলি !
 শৈশবে তোমারে প্রফুল্লমনে
 পালিয়াছি দিয়া, যতন সকলি
 সিকিয়া সলিল, কুসুমবনে ।
 ফলেছে আশার যতই সুফল ;—
 কোমল কলিকা, কুসুম কত,
 ডালে ডালে নব পাতা অবিরল
 হেলিছে ছুলিছে মনের মত ।
 লালসা বাসনা করিতে পূরণ
 ধীরে ধীরে গিয়া তোমার তলে,

প্রসারিণী কর করিতে চরন
লোহিত কুসুম পত্রিকাদলে ।

কে যেন রোধিল করেছে আমার,
হইল না আর কুসুম তোলা ,
মমতা কোশল করিল বিস্তার;
বিফল লালসা তোমার খেলা ।

ক্লষ্টকলি তোরে শৈশবে যতনে
পালির ছি যলে মমতা এত ,
না জানি কোমল কুসুম চরনে,
তোমার অন্তরে স্বাজিত কত ।

স্বকরণে পিতৃ নাহলে প্রহ্নন
এত কি মনে হইতে ভাল ?
পারেন হৃদয়ে থাকিলে সুগুণ
একুসুম কাছে হইতে কাল ।

তখন চরন করি রাশি রাশি
কলিকায় কুসুম, হরিত পাতা.
করিতাম যাছা মনে ভাল বাসি,
ফেলিতে, দলিতে নাহি মমতা ।

মানব-প্রকৃতি রচিত কেমন
অতুল কোশলে বিধির করে,
মমতার পাশে সকলি বন্ধন,
পশুপতি বশ পতঙ্গ করে !

মমতার বশ স্বেথের আকর,
সুখী যার গলে মমতাহার,
কিন্তু ক্রুষ্ঠকলি ! একি ব্যবহার
অপারে না পায় অংশ কঙ্কণার !

আপনার হলে কতই যতন ;
পরের নাশিতে কাতর নই ;
পরের মমতা আমার মতন
এভাবে ভাবিতে অবোধ হই !

দুর্য্যোধনের মৃত্যু ।

অস্তগিরিতলে লীন দিনকর ।
তিমিরে ছাইল অবনী, অঙ্গর ;
ত্রিলোকঅতীত অতুল আসন
উজলি শশাঙ্ক প্রশান্ত বরণ

নিম্ভুন্ধ পাণ্ডব শিবিরে কেবল
বিতরে শীতল কর সুবিমল
একটী তারকা নাহিক পাশে ।

পাণ্ডুপুত্রতপে তুষ্ট ত্রিলোচন
অসিকরে বাসি মুরতি ভীষণ ;
ত্রিনয়নে জ্বলে ভীম হুতাশন ;
কালকণীমালা গরজে মগন ;
দৌবারিক হয়ে সুধাংশুশেখর
ভকতশিবির রক্ষে নিরন্তর ।
কার সাধ্য হেন শিবিরে আসে ?

বারবায়্যবলে অভয় অনুর,
বিপুল বিক্রমা, ভীম কলেবর,
ধুষ্টহুম্মশির করি খান খান
পিড়-শোক-শিখা করিতে নির্ঝগ,
করিতে সখার হৃদয়ের শূল
নাশিয়া পাণ্ডবে, সমূলে উন্মূল,
নাশিতে মনের বত মনস্তাপ
রোষে অশ্বখামা লয়ে শরচাপ,
কালজলধরে অশনি যেমন

ধায় ভেদি নিশি-তম-আবরণ ;
 গতি রোধে তার হেন সাধ্য কার ?
 কে বাঁধে অগ্নরে জ্বলন্ত অঙ্গার ?
 প্রমত্ত বারণে, আছে কোন্ জন
 সাহসী, নিগড়ে করিতে বন্ধন ?
 উপনীত হল শিবিরদ্বারে ।

দেখিল ছুয়ারে ভীষণদর্শন
 বসি বিরূপাক্ষ দীপ্ত ত্রিলোচন,
 দেখিল কালান্ত-করাল-মূর্তি
 অসিকরে যেন যম মহামতি ।
 হইল বিস্মিত দ্রোণের কুমার,
 স্তম্ভিত শরীর চলেনাক আর ।
 যথা কালক্ষণী বিস্তারিত ফণা
 ছুটি দংশি করে পূরাতে কামনা
 দেখে যবে লক্ষ্য বিনতা-নন্দন
 লয়ে বসে পক্ষে করি আবরণ ,
 অবনত শীর করে কাকোদর ।
 করিয়াছে দ্রোণী পণ দূতর,
 এখন কেবল ভাবে মনে মনে

কিসে বা সাধিবে সেই ঘোর পণে

অভীষ্ট সাধিতে স্মরিবে কারে

জানে আশুতোষ করাল শঙ্কর,

তপে তুষ্ট হয়ে দিবে ইষ্টবর ;

বিলুদল করে বসিয়া ধরায়

রক্ষ উমানাথদন ঘন গায় ।

দেখিয়া উমেশ কিরায়ে নয়ন

দেখিয়া ভকত করেউপাসন

গলিল স্নেহেতে ভীম উগ্রবেশ

পূজা পেয়ে তুষ্ট হইল মহেশ

নিবিল প্রদীপ্ত খর ত্রিলোচন

নিবারিত হল ফণী গরজন

লভে অশ্বখামা মনোমত বর

খরশান অসি দিইয়া শঙ্কর

দাঁড়াইল গিয়া শিবির পাশে ।

পশিল পলকে শিবির ভিতরে

কাল অশ্বখামা স্নকৌশল করে

দেখে চারিদিকে কোথা মূঢ়মতি

শয্যাতে গুপ্ত ঋপদ-সন্ততি

কোথা পাণ্ডুসুত ভাই পঞ্চজন
সুখে শয্যাতে করেছ শয়ন,
কেমনে কাটিবে দিবে উপহার
যুটাইতে দুখঃ সকলি সখার,
তুঁতিত রসনা শোণিতআশে ।

উঠরে পাণ্ডবগণ ! সুখের স্বপন—
কালনিদ্রা পরিহরি উঠ বীরগণ !

গৃহে পশি অজগর, সুপ্তসুত প্রিয়বর
বিষম দশনে দেখ দংশিছে কেবল ;
কাতর বিবের দাহে সুত সুকোমল ।

ভেবেছিলে মহেশ্বর প্রসন্ন পাণ্ডবে,
অসাম্য পাণ্ডবানিষ্ট দেবতা দানবে ;
দেখ এবে ব্যোমকেশ কি কাজ করিল শেষ ;
তপে তুষ্ট ভোলানাথ, ভুলেছিল হায় !
অশ্বখামা ভ্রাস্তু তাঁরে করেছে মায়ায় ।

উঠ ভীম গদালয়ে, গাণ্ডীব ফাঙ্কনি !
করেছে বিষম কাজ ভোলা শূলপাণী ;
অশ্বখামা পাপমতি নাশিতেছে সুসম্ভতি,

এখনি বিনাশ তারে উঠি বীরগণ !

উঠ ভরা শিবা নাশে কেশরী-নন্দন ।

মৃঢ়মতি অশ্বখামা অরে অভাজন !

ক্ষত্রকূলে কালি পাপি দিস্না কখন ।

কৃষ্ণসুত পঞ্চজন এ নহে রে, সূতগণ,

বিনাশিলে ইহাদের ঘটিবে তুণ্ডল,

নির্মূল হইবে ওরে সুধাকরকুল ।

সখাতুষ্টি তরে দ্রোণি করিছ পাতক

বিফল হইবে আশা বিনাশি বালক ;

হবে না সম্ভাব তার, উথলিবে শোকভাব,

অন্তিমে অনেক তাপ পাইবে রাজন ,

হরিবে বিবল হয়ে ত্যজিবে জীবন ।

পাপ দ্রোণী তৃপ্ত করিল লালসা,

ছেদিল রূপাণে পাণ্ডবভরসা

পঞ্চপুত্রগণে, দ্রুপদনন্দনে,

চলিল লইয়া আনন্দিত মনে

দিতে উপহার পাণ্ডুসুতশিরঃ,

প্রাণের সখায় করিতে সুস্থির ;

উপনীত হল সখাসদনে ;

আশায় আকুল পাপ-দুৰ্য্যোধন,
মৃতপ্রায় তবু পাণ্ডবনিধন
ভাবিতেছে মনে ; অশ্বখামা বীর
উপহার দিল, আনন্দে অধীর ;
পরম সন্তোষ পাণ্ডবের শীরে,
তিতে বক্ষঃদেশে হর্ষঅশ্রুনাগরে ;
ভাবে দুৰ্য্যোধন সার্থক সময়,
এতদিনে ক্ষয় পাণ্ডব পামর ;
এতদিনে মম হৃদয়ের শূল
প্রিয় অশ্বখামা করিল নির্মূল ;
ধন্য বীর দ্রোণি বলে বদনে ।

কিন্তু হায় ! দেখি চিনিল যখন
অশ্বখামা করে নিহত জীবন
বংশধরগণ সরোজকোরক
পঞ্চদ্র ভাসুত কোমল বালক,
কালহুতাশন জ্বলিল অন্তরে,
হর্ষহারা মগ্ন বিবাদসাগরে ;
করি তিরস্কার দ্রোণের নন্দনে
জানি বংশ ক্ষয় হল এত দিনে
মুদিল নয়ন চিরস্বপনে ।

কুৰুকুল-ধুমকেতু রাজা দুর্যোধন
 বিপুল বিক্রমশালী স্বার্থপরায়ণ,
 রকোদর-গদাঘাতে, শেষে শোকপরমাদে
 কুৰুক্ষেত্র রণাঙ্গনে মুদিল নয়ন,
 তমবাসে কুৰুকুল ঢাকিল আনন ।

ধীরমতি বীরবর ভাই পঞ্চজন
 যার তরে কত কষ্ট করেছে বহন,
 মুরারি অরাতি হয়ে সখার কুশলাশয়ে
 করেছিল যেই জাল বিস্তার্ত কাননে,
 পড়িল কোঁরব আজি সে জাল-বন্ধনে ।

নাট্যশালা কুৰুক্ষেত্র সমরঅঙ্গন
 অভিনয় করিলেক যাহে কতজন,
 দুর্যোধন হলে লয়, সাক্ষ হল অভিনয়.
 পড়ে গেল যবনিকা বিচিত্র নির্মাণ ;
 যে যাহার নিজ বাদে করিল প্রয়াণ ।

ভারত পুনঃ কি সজীব হবে ?

বহুদিন গত যেই ত্যজিয়া পরাণ

বিশাল বারিধি-তলে করেছে প্রয়াণ ;

পিশাচ-যবনকরে

ছিন্ন ভিন্ন কলেবরে

শ্মশানে শবের মত সদা অচেতন ;

পবনপ্রবাহ বলে,

আতপা, বরিষাজলে

একে একে পরমাণু করিছে গমন ;

সে ভারত পুনরায় পাবে কি জীবন ?

ভীষণ শ্মশান ত্যজি গজেন্দ্রগমনে

পশিবে কি দীন-মাতা আপন ভবনে ?

মায়ের মা সহচরী

স্বরলোক পরিহরি

উল্লাসে ভারত-বাসে আসিবে আবার ?

পবনে ভবনপাশে

মোহিতে মানস বাসে

ফুটিবে কি ফুলকুল বিচিত্র বরণ ?

আর কি সে শোভা কভু দেখিবে নয়ন ?

পুনঃ কি বাল্মীকি আসি ভারতভূবন

উজলিবে মহামুনি প্রশান্তবরণ ?

সুধাময় রামায়ণে

মোহিবে জগতজনে

ভাসিবে ভারত কাব্য-সুধাময় রসে ?

সূর্য্যবংশ-শিরোমণি বলবীৰ্য্যগুণখনি

নায়ক রাঘব পুনঃ হইবে উদয় ?

বাল্মীকিরে বর বাণী দিবে পুনরায় ?

হায় ! পুনঃ ভাগ্যবলে ভারতভিতরে

উদিবে কি শুভদিন তামসঅস্তুরে ?

বিজন গহন বনে তরুতলে একমনে

সংসারবিবরভোগ দিয়া জলাঞ্জলি,

পুন্যাত্মা তাপসগণ করি বেদ উচ্চারণ

অনন্ত অক্ষয় সুখ লভিবে সকলি ?

উঠিবে কি রবি আর গগন উজলি ?

পুনঃ কি নৈমিষবন বিশালকানন

পরিপূর্ণ শ্রোতাগণে, আনন্দে মগন,

হইবেক শুভক্ষণে ; বসিবে দৌতিকসনে.

অমরবেষ্টিত পুরী অমরা যেমন,

তাপসনিকর সূখে শুনিতে মহর্ষিমুখে

অনুপম ভারতের গাথা নিঃসরণ ;

কে জানে সে দিন আর হবে কি কখন ।

চন্দ্রাতপ নীল নভ খচিত হীরকে
 শোভিবে কি নৈমিষের প্রাস্তুরফলকে ?
 ঝরিবে ললিত স্বরে সৌতিক-রকতাধরে
 ভারত, হিমাদ্রি ত্যজি জাহ্নবী যেমন ?
 পুনঃ কি কাল্কণী বীর, পুণ্য আত্মা যুধিস্থির,
 রূপসী দ্রৌপদী সতী লভিবে জীবন ?
 করিবেক ভীম পুনঃ কুরুক্ষেত্রে রণ ?
 পুনঃ কি অযোধ্যাধামে রাম রঘুবর
 জনমিবে শুভক্ষণে গুণের সাগর ?
 পালিতে জনকাদেশ ছাড়িয়া যাইবে দেশ
 পিতার প্রতিজ্ঞা তরে ত্যজি রাজ্যভার ?
 দিমাতা বিষম ফণী পূজিবেক গুণমণি,
 যাইবে রাজত্ব ছাড়ি দূর দেশান্তর,
 কে বলিবে, জন্মিবে কি রাম রঘুবর ?
 রাঘবরাজত্ব আর হবে কি কখন ?
 অমরাবতীর সুখ পাবে প্রজাগণ ?
 প্রজার তুষ্টির তরে প্রাণসমা প্রেয়সীরে
 অনায়াসে কেহ দিবে অরণ্যে বিদায় ?
 আরকি প্রজায় ভূপ ভাবিবে সম্মানরূপ,

আম্র সুখ বিসর্জিবে তুষ্টিতে প্রজায় ?
রামসম রাজা আর হবে অযোধ্যায় ?

বৈদেহী সমান সাধ্বী সতী রূপবতী
কণকলতার সমা দ্বিতীয়া ভারতী
জনমিবে শুভক্ষণে, পরিণয়ে পতি মনে,
মরতে স্বরগসুখ লভিবে কি আর ?
অরণ্যে পতির মনে রহিবে প্রফুল্লমনে
নৃপসুতা, প্রাণনাথে দেখি অনিবার
বনবাসে তুলিবেক বিষাদ অপার ?

পতির আদেশে পুনঃ চম্পকবরগী
ত্যজি যাবে রাজভোগ বৈদেহনন্দিনী ?
রহিবে বিজন বনে পূজিবে পতিরে মনে,
পতির বিচ্ছেদ দুখ দহিবে পরাণ,
পতি-সহবাস আশে আসিরা পতির পাশে
দাৰুণ পতির বাক্যে ত্যজিবে জীবন ?
জন্মিবে কি সীতা সম সতী কোন জন ?
লক্ষ্মণ সমান ধীর সূধী বীরবর
জন্মিবে কি পুনরায় ভারতভিতর ?

ভাতার প্রণয়পাশে বদ্ধ থাকি অনায়াসে
পরিল বন্ধলবাস ত্যজি ধনজন !

বৈদেহীউদ্ধারকালে রাবণের শরজালে
সহিল কতই তাপ কে করে গণন !

ভাতৃত্ত তার সম হবে কোন জন ?

সহোদর সহ যেন দেব অবতার

ধর্ম্মসূত যুগ্মিষ্ঠির জন্মিবে কি আর ?

রাজপদ সিংহাসনে, বিপদে, বিবাদে, মনে
অচলা ধর্ম্মেতে মতি থাকিবে সমান ;

সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় সদা ধর্ম্ম-সুখপ্রিয়
জন্মিবে ভারতে পুনঃ ধার্ম্মিক প্রধান ?

দুখ-নিশা ভারতের হবে অবসান ?

কেন যে ভারতে পুনঃ উদে না সে দিন

অবিদিত নহে তাহা সুবিজ্ঞ প্রবীণ ;

সেই উচ্চ হিমালয় নাশিছে বিপক্ষভয়,

সেই ত জাহ্নবী-বারি বহিছে ভারতে ;

সেই বিক্র্য ঘাটগিরি, সেই সিন্ধু সে কাবেরি,

সেই ত জলধি আছে ঘেরি সেই মতে ;

তবে কেন হা হা ধ্বনি উঠিছে ভারতে ?

কিরিতী, স্মিত্রা-স্মৃত আদি বীরগণ,
 রঘুবীর-যুধিষ্ঠির ধার্মিক স্মৃজন
 তারাত মনুর স্মৃত, অশেষ স্মৃগণযুত,
 কি কারণে হয়েছিল বলবীৰ্য্যবান ?
 কেনই ধর্ম্মেতে মতি থাকিত বিপদে অতি,
 কেনই সাহস সদা বহিত সমান ?
 এখনই বা কেন হেন ভয়ে ভীত প্রাণ ?
 মৃদুল পবনে দোলে এদের পরাণ,
 নাই আছে অণুমাত্র আত্মহিতজ্ঞান ;
 আপন করমফলে পড়িয়া বিপদানলে,
 অবিরত বিধাতারে নিন্দয়ে কেবল ;
 বলে, বিধি আমাদের কি করিলে ভারতের
 রাখিলে দুখের ফাঁসে বাঁধি চিরকাল .
 কহু কি বিমুক্ত নাই হব দুঃখজাল ?
 বুঝে না জীবের পিতা পরম ঈশ্বর
 পক্ষপাত শূন্য হৃদি দয়ার সাগর ;
 গুণদোষধনাধার অযুত ভাণ্ডার তাঁর
 রয়েছে জীবের তরে মুক্ত অনিবার ;
 যে ষার আপনকরে ধন উপার্জন করে,

সংসারে প্রবেশি পায় প্রতিকূল তার,
দোষ গুণ যে বা লয় থাকয়ে তাহার ।

অবোধ ভারতবাসী পড়িয়া কুহকে
সৌন্দর্যের বশীভূত হইছে কোরকে ;
বিলাসবিভব সুখে সঞ্চয়ে প্রফুল্ল মুখে,
পায় শেষে আপনার করমের ফল ;
প্রথম সৌন্দর্য্যআশা, আপাত সুখলালসা
তাজিয়া, করয়ে যদি শুদ্ধ নিরমল
জ্ঞান ধন উপার্জন, পায় তার ফল ।

তা হলে আবার এই জীর্ণ কলেবর
অভিনব বলবীৰ্য্যে শোভিবে সত্ত্বর ;
আবার হিমাদ্রিচূড়ে শোভিবে পতাকা উড়ে,
বহিবেজাহ্নবী বারি সমতেজ ভরে,
ভারত-সৌরভঘন সঞ্চরিবে ত্রিভুবন,
ভারতসম্ভান হবে আছিল যেমন ;
প্রাণহীনা এ ভারত পাইবে চেতন ।

মামুদের মহানিদ্রা ।

শোক, তাপ, দৈন্যভুখে শীর্ণকলেবর,
অক্ষম, আয়ত্ত নয় ইন্দ্রিয়নিকর,
সুখময়ী শান্তি আশে, বিজন তামস বাসে.
যে শয়নে সেই জীব করয়ে শয়ন,
কেন তাহে শুয়ে তুমি গজনীরাজন ?
বিক্রমিঅরাতি সনে সমর-অঙ্গনে
যুঝিয়া, পাঠায়ে তারে শমনসদনে,
মদগর্বে মত্তমন, ভুলি পূর্ব সে শয়ন
দীনজনশয্যাতে করেছ শয়ন ?
এ নহে ত তব শয্যা গজনীরাজন !
উঠ বীর ! এ শয়ন কর পরিহার ;
দীনশয্যাতে কেন রাজার কুমার ?
আজ্ঞাকর অনুচরে সাজাইতে থরে থরে
শান্তিময়ী শয্যা তব বিচিত্রবরণ ;
সুখে শূর ! উঠি তাহে করহ শয়ন ।
অথবা শয়ন কেন ? তুমি বীরবর ;
অলসেরা নিদ্রা যাক, উঠহ সত্তর ;
অই শুন রণাঙ্গণে মোহিয়া বীরের মনে

রণদেবী করিছেন ভেরীর নিনাদ ;

উঠ বলি ! মত্ত হও, পূর রণমাধ ।

শুন শূর ! ধর্ম তব বলিছে সঘনে

‘ উঠ বৎস কাকরের ধ্বংস কর রণে,

করাল রূপাণ করে কাকরের শির ধরে

বল তারে ‘ ওরে মূঢ় ! কর রে শ্রবণ

মহম্মদ মহামন্ত্র অথবা মরণ ।”

তার নয়, উঠ দাঁড় পার রণবেশ

বাররসে মত্ত হও ধার্মিক বীরেশ !

প্রাণমি ধরমপায় মত্ত মাতঙ্গের প্রায়,

অলসের এ শাসন জ্যোতরা এখনি

যাও রণে, ন শাসন পু বীর-কুল-মণি !

একি ! কেন নাগাণ্ড সৈনিক নিচয়

রণবেশে নাগাণ্ড মিত্র হৃদয়,

ভুলিয়া সে রণত্রাণ দাঁড়ারে দণ্ডের মত ?

কেন সবে নাগাণ্ড সৈন্য ছাড়ে রোদন !

পরাজিত নাগাণ্ড কোর কোন রণ ?

এ নং : নাগাণ্ড সৈন্য যখন !

ভীক-ভীক শব্দে নাগাণ্ড সৈন্য অঙ্গন ;

দেখরে পামর মতি যত তোর সেনাপতি,
 সৈন্তাগণ সবে তোমা অক্ষম রক্ষণে,
 নাশিবেক এক দূতে আজি তোরে রণে !

ভুলে ছিলে অরে মৃঢ় যবন-ভূপাল !
 কবলিত করে সবে শমন করাল ;
 তাই হরষিত মনে পরাজিত রণাঙ্গনে
 কত শত মানবের বধেছ জীবন
 এদশা হইবে শেষে ভুলিয়া যবন ! !

হায়রে যবনরাজ ! বুখা কেন আর
 মণিমুক্তা ধনস্তম্ভ ভূধর আকার
 সাজাইছ স্তরে স্তরে নয়নের তৃপ্তি তরে ?
 আর কি আনন্দ তারা দিইবে তোমায় ?
 কাঁদিতে হইবে এবে দেখিয়া সবায় !

সেই ত সকলি আছে সুন্দরবরণ
 নাল, পীত, স্নলোহিত নয়নরঞ্জন ;
 তবে কেন নৃপবর ! নহে তব মনোহর ?
 দিগম শোকের শিখা জ্বালিছে অন্তরে ;
 প্রীতিপ্রদ রত্নমালা মাধুর্য না ধরে ?

রথ রথী নৈঋগণ আত্মীয় স্বজন
 বিলাসের বস্তু কত মানসমোহন
 করেনাক সুখদান, শোকেতে পোড়ায় প্রাণ,
 কেন আর সুখ দৃষ্ট তোষেনা-নয়নে ?
 কে নিল হরিয়া তব সে যুগ্ম লোচনে ?

দেখ নৃপ ! কৃতান্তের শাসন কেমন !
 কত দুখ দেয় শেষে করাল শমন !
 ভ্রমিত নরের প্রাণ করিতে বালুকা জ্ঞান,
 দলিতে মানবগণে যুগল চরণে ;
 তখন এ দিন নৃপ ! পড়ে নাই মনে ?

ভাব দেখি নরপতি ! জীবন যখন
 এত প্রিয়তম তব যতনের ধন,
 বঞ্চেছ অগণা নবে পাপ ইচ্ছা তৃপ্তি তরে,
 কতই বন্ধুণা তারা পেয়েছে, যখন
 করেছিল তব অসি-কণিনী দংশন !

পড়ে নাই মনে, যবে সোমনাথ-বনে
 সেধেছিল উপাসক ধরিয়া চরণে
 বক্ষিতে বিগ্রহকায়, এ কাল তখন হায় !

তাই দিয়েছিলে দুখ ভুবিতে মানস :
কোথায় রহিল এবে সে দম্ভ সাহস !

জানিতে না নরমণি ! সংসার-মাগরে
উচ্ছ্বসিত জীব তব ক্ষণকাল তরে,
বহে বীচি ভাঁম বেশে, কাল গতে কিন্তু শেষে
নদী গর্ভে পড়ে যায় আছিল যেমন,
মিশে গিয়া গিল্লু নীরে ভামদরশন ।

অথবা কি দোষ তব ; প্রকৃতিনিয়ম,
সাধে বা কজন বল করে অতিক্রম !
উঠি বারি বাষ্পাকারে, গান্ধিত আপন ভারে,
গর্জে ঘন ভামনাদে অনন্ত গগনে .
পলকে মিশ্রিত কিন্তু বালুকার সনে ।
ললাটের গিপী নৃপ ! করেছ শয়ন
উঠিতে অক্ষম আর, স্থির কর মন ।

অবিরত করি রণ ক্লান্ত দেহ, অঙ্গগণ.
প্রকৃতি দিয়াছে শয্যা লভিতে বিরাম.
নিদ্রা বেশে তুলে যাও এই ধরাধাম ।
মুদিল মায়ুদ আখি, অস্তিম স্বপন
আচ্ছাদিল নিজ জালে দেহ স্মরণ ।

নর সুখ রবি ঢাকিল প্রশান্ত ছবি,
 লীন হ'ল শমনের ভূধর-গুহায় ;
 ছাইল ভারতনভ দীপ্ত তারকায় ।



